可以说,文人自身的情怀,以及对黄花梨木的理解一点一滴地渗透在家具中,从每一处细节中体现出来,形成了黄花梨家具的文人化倾向。
说起古典家具,就要在记忆中往回追溯。记者曾与一位女教师相识,她对此类家具十分钟爱。客厅里摆放着古典气息浓郁的香几,卧室里还有一张黄花梨的床榻,第一眼看上去,恍如回到过去,回到那种红楼梦境。
作为制作家具最为优良的木材,黄花梨有着非凡的特性。这种特性表现为不易开裂、不易变形、易于加工、易于雕刻、纹理清晰而有香味等,再加上工匠们精湛的技艺,黄花梨家具也就成为古典家具中美的典范了。
时至今日,海内外收藏家无不以收藏到黄花梨家具绝品而自豪。黄花梨家具也成为了“古典家具之美”的代名词。
重视收藏在西方
中国明清家具同中国古代其他艺术品一样,不仅具有深厚的历史文化艺术底蕴,而且具有典雅、实用的功能,令人回味无穷。
明清家具的收藏始于20世纪30年代。古斯塔夫·艾克出版的第一部介绍中国古典家具的著作《明代黄花梨家具图考》,在学术界产生了很大影响,使人们开始意识到我们祖先留下的这份物质、文化遗产的重要性,书中的图片所反映出来的中国古代工匠的技艺,令国内外不少专家学者叹为观止。外国人开始大量地搜集、收购中国明清家具,并运往海外。在后来的几十年间,西方人将中国明清家具提升到了与中国其他文物等同的地位。
亚洲特别是港台地区的明清家具收藏,到1985年王世襄先生的《明式家具珍赏》出版后,才引起港台收藏家大量涌入内地搜觅明清家具。当时内地根本没有古典家具市场,内地的古玩商们也不清楚古典家具在国际上的价格。港台收藏家开出的价码,极大地激发了内地家具商的热情。他们深入到江、晋、冀、陕等省的城乡,到每一间旧宅老屋内搜寻,以极低的价格搬走黄花梨、红木、乌木、鸡翅木等明清家具,从而使明清家具的价格暴涨了近10倍。
在古典家具外流的高潮中,国内的收藏家也开始了古典家具的收藏。首先吸引国人的是迅速上升的价格,收藏古典家具除了保值,还使人感受到了明清家具的艺术魅力。到了20世纪90年代中期,明清家具的交易已成为古玩买卖中的重头戏。
到了20世纪50年代,王世襄等专家参与、制定了关于紫檀、黄花梨等明式家具不得出口的法律规定。1985年家具外流高潮时,王先生再一次向文物部门呼吁,家具商贩完全无视此规定。一件紫檀条桌在海外拍卖价高达32.5万美元,相当于270万人民币。海内外价格间的差距,已无法阻止中国古典家具的外流。
1985年后,市场偏好苏作、广作、京作的明式家具,至80年代末由于市场硬木家具货源减少,江苏、安徽、浙江、山西以及福建泉州、厦门的明式柴木家具,成为向外倾销的主要对象。至90年代初这类极具中国民俗风味的民间家具开始走入纽约、伦敦、香港等地的国际拍卖行,约占每场拍卖古典家具的30%以上。
黄花梨木家具
渐变为身份的象征
在自觉地追求完美再现与生活息息相关的家具设计上,黄花梨家具最具代表性。在文人审美的指导下,黄花梨家具超越了自身的限制,而把文人精神注入其间,成为具有文人化风格的家具的代表。
中国封建社会以文人为中心转动应不存争议,文人对生活的向往与追求体现在家具上,这与古人生存哲学相吻合并且无法分开。文人的审美决定着家具的外观,文人的志趣赋予了家具的精神。
明末时期,文人被排挤出政治圈子,无法施展抱负。在残酷的现实下,才高志大的文人们,被迫对政治失去了热情,明末著名文人徐渭“笔底明珠无处卖,闲抛闲掷野藤中”的句子,正是反映了这种才华无处施展的苦闷。这时,一大批江南地区的文人回归家乡,置地造屋,挖池堆山,为自己营造逃避现实、不问政治的休身养性之所,将自己的才学用在对艺术的追求上。文人崇尚自然、讲究文雅,对造园的要求极高,所以才出现了江南地区名园林立的景观。
园林需要大量的家具填充其间。家具的风格要与园林保持一致,不能有恶俗之作破坏园林的整体效果。这样,黄花梨木以其明显的优势进入文人的视线。它温润的黄色,不刺目、不突出,但绝不会使人忽略,符合儒家中庸之道的思想;它的木纹如行云流水般舒畅自如,暗合了文人追求自然的心境。
因此,在文人的督促与设计下,黄花梨家具被大量生产并使用。因黄花梨木的珍贵,文人与工匠在制作时需要更加珍惜小心,每一个造型都反复琢磨,每一处装饰都细致入微,唯恐俗气之作糟蹋了美妙的木材。因此黄花梨木所制成的家具,大多线条简洁、造型文雅,做工一丝不苟,不入俗流,成为古典家具的经典之作。可以说,文人自身的情怀,以及对黄花梨木的理解一点一滴地渗透在家具中,从每一处细节中体现出来,形成了黄花梨家具的文人化倾向。
由明入清,五百年来,无论兴衰,黄花梨家具始终在向人们强调一种身份的优越,提倡一种高尚的生活。追其根源,黄花梨家具的文化内容包含着一种脱俗思想,那就是决不无原则地迎合市场,以保证文化的高贵和不可侵犯性。
收藏真品实属难
女老师告诉笔者,现在仿造的东西越来越多了,有些老板会在新做好的家具上泼上淘米水和茶叶水,然后搁在室外的泥土地上,日晒雨淋两三个月后,它的木纹会自然开裂,油漆龟裂剥落,色泽也会发暗,就显得很旧,很多不懂的人就会上当。
事实上,真品的水渍痕一般不超过一寸,作伪的往往会超出许多。为了达到更加逼真的效果,有些老板还在家具的抽屉板上做出被老鼠咬过的缺口,或用虫蛀过的老料做到关键部位上,更绝的是,养了蛀虫专门蛀出特殊的效果。
因此,想要收藏真正的黄花梨家具,就需要一定的经验积累和基本的专业知识,女老师说,其实从感观上看有3点,一是黄花梨木本身是中药,闻上去有中药味;二是黄花梨质地坚硬,纹理清晰美观,视感极好,生动多变,专业人士把它称为“流云”;三就是有“鬼脸”。所谓鬼脸是指黄花梨生长过程中的结疤,由于结疤没规则,故称之为“鬼脸”。
黄花梨家具以其不露声色的内涵征服了研究者和收藏家。几百年前的家具至今仍保持着一种摄人魂魄的精神,仔细了解它就会感到十分亲切。凡高品位者,像女老师这样的人,对黄花梨家具流露出的文人化倾向都会由衷地欣赏。